que nous reste t-il de cette impermanence des choses, soustraite aux péripéties dévoyées du monde.

sans bruit sans vent, comme le sel et l’eau de notre Terre, nous perdons insensiblement notre langage

réduit à son élémentaire grognement, détourné par d’astucieuses manœuvres sémantiques, nous voilà de plus en plus dépouillés de notre verbe

il a fallu rompre des peuples entiers à un sabir commun

pour qu’ils perdent leur identité et leur résistance

pour qu’ils restent muets

pour que leurs rires et leurs larmes ne s’entendent plus

jusque dans nos campagnes nos accents se sont tus pour aligner ces nuances, ces différences, qui remplissaient les champs et les villages de ces patois aux goûts de terre de lumière de rivière et de labeur…

 

dans le ventre de nos mères

nous, les fœtus, les embryons de ces terres de frontière nous apprenions leurs accents parlant de rêves et d’espoirs d’épreuves et de retenues

ce verbe aux terminaisons étirées et écaillées prenaient racines dans nos petits corps qui devenus enfants se virent sévèrement réprimander par l’autorité étatique l’utilisation de ce qui nous était le plus familier

 

et pour ne pas en souffrir nous nous mîmes à ignorer ces mots

 

nous avons alors oublié d’écouter le souffle du vent

oublié d’entendre les bruissements du monde 

perdu le chant des vagues l’élégie des profondeurs

égaré la modulation des simples

condamné la beauté des fleurs

le soupir de la terre

 

nos mots s’asphyxient d'ignorance

démasquant sans illusion notre aveuglement

nous peinons à nous discerner à nous comprendre

perdant notre garantie de survie nous sommes devenus sourds au mystère 

de ce langage

sourds à la vie

sourds aux autres

le monde n’est pourtant que bruit, son, murmure, souffle, parole, musique, froissement agitation, silence

un vocabulaire sans limite que même une langue dessinée ne peut calligraphier

 

ma main s'ouvre sur la terre des montagnes

j’ attends la forêt, les herbes folles et le chant du grillon

une odeur de mousse traverse la vallée

un battement de cils

ma main se referme vide et pleine

de ce langage universel

 

jour et nuit, écrit le poète japonais, les fleurs en tempête descendent de la

montagne

une solitude que peuple la voix du vent dans la cime des cèdres

 

il fait si froid ce soir

 

la glace embrase mes veines caleuses alors que le monde s’asphyxie dans sa  démence mythomaniaque....

 

je regarde la forêt s'effacer dans cette nuit sans lune où règne un silence de tombe

 

et ses couleurs d'automne qui roulent dans un ciel aussi perplexe que mes pensées.

 

ses mousses, ses lichens comme des fantaisies qui frappent à l'entrée du bois, s'étalent sans exigence sur la roche granitée et le bois mort

 

imperturbables depuis des millénaires aptes à résister aux conditions les plus rudes ils se multiplient par vents et pluies, insectes et bactéries

 

indomptables pionniers ils réveillent les battements du sol et lancent un appel sans frontière à tout ce qui veut ou peut pousser

 

du grand art, de l'enchantement, de la fascination, qu'importe le mot, puisqu' il n'y en aura de toute manière aucun qui puisse être à la hauteur de cette indépendance,  de cette conquête de tout ce qui fait surface.

 

ils prennent le temps pour se faire

 

le temps n'a aucune existence pour les mousses et les lichens

 

depuis des millénaires ils se construisent dans l'abnégation la plus discrète, attendant leur moment de visibilité dans les coins les plus secrets du monde

 

il m'arrive parfois de confondre ma respiration avec celle des oiseaux et saisir sans nuance l'indifférence des arbres

 

que j'en oublie l’allégeance forcée à ma condition humaine

 

condition dont j'ai honte ce soir

 

faire partie de cette espèce préjudiciable sans avenir, sans relief, dilapidant le peu de génie qui lui reste dans un renoncement de soi pour quelques artefacts, quelques Bêtises Artificielles proposées, grignote mes dernières attentes

 

j'ai honte, oui honte, des guerres, des génocides, des mensonges, des haines perpétrées avec acharnement pour justifier sans gène des comportements pernicieux sous des ordonnances funestes

 

j'aime alors rêver de forêts immenses où bruissent entre feuillus et résineux les palpitations étouffées des collemboles et tardigrades, où crustacés et myriapodes se contentent de respirer dans quelques îlots de sénescence...

 

entendre ces odeurs d'humus et de pourriture qui encombrent les sentes sombres et étroites... quelques crottes de renard puis de chevreuil, dans l'espoir de celles d'un lynx devenu mythique à force d'absence

 

et pour ne pas me perdre indéfectiblement dans mes songes, laisser un certains courant d'air venu de la noblesse de ces souverains verts inflexibles au temps, apporter les quelques gouttes de pluie nécessaires à tout renouveau

 

 

 

 

 

 

le temps est au regard contemplatif ce que la brume est à la montagne

un instant furtif qui flotte dans le décor

mais aujourd’hui le décor brûle, se noie s’assèche, se déforeste, se pollue ou se massacre

pourtant lorsqu’on laisse faire

le long du chemin l'herbe pousse tellement haute qu'elle touche le bout des doigts

quelques odeurs nouvelles remontent vers les pensées

j'avance et cherche à les deviner

j'ai la mémoire de mes ancêtres et dans le parfum de ces herbes le temps des souvenirs insolites

un tableau si difficile à réaliser

à l’heure où les images s’effacent de ce monde en crise les nuances du temps façonnent un paysage farouche où le vent, nuit et jour balaie les derniers regrets

que restera t-il demain de ces images

ce monde séquestré consume nos rêves nous laissant orphelins de nous mêmes

le ciel prend aujourd’hui des couleurs funestes et l’art de vivre un relent de produit marchand

à force d'observer les oiseaux je me suis mise à regarder les arbres

à force de regarder les arbres je me suis égarée dans le ciel

j'ai retrouvé les oiseaux et suis revenue avec eux me percher sur les branches des houppiers puis j'ai regardé à l'envers

j'ai aperçu les mousses et les lichens

ceux qui poussent au nord des troncs

ceux qui hésitent au sud

ceux qui ondulent dans l’air

ceux qui s'étirent en longues barbes gris-vert nourrissant notre imaginaire

ceux qui ne sont qu'algues

ceux qui sont algues et champignons

puis je me suis penchée davantage et j'ai vu, un monde de plus en plus petit, de plus en plus actif, un monde de lois et de règles, d’union et de désunion, d’accord et de désaccord où chacun cherche une place à la hauteur de sa taille

du lierre, dont le pied peut atteindre quatre cents ans sans jamais altérer la vitalité de l'arbre sur lequel il s'appuie

à l'arbre lui même, dont on ne compte plus l'âge

tout s'équilibre et tout intimide

le monde de la forêt est un univers cosmopolite où chacun a un rôle déterminé, précis et régulateur, un rôle qui nous exclut, nous les humains, incapables que nous sommes d'écouter et de voir sans vouloir tirer profit

monde mystérieux sous bien des angles où les prédateurs deviennent les proies où le cycle imperturbable de la vie génère des adaptations totalement inattendues où tout coopère où les êtres vivants d’une forêt libre tissent entre eux des liens dont nous ignorons presque tout

ici les lois des contraires sont imparables et l'harmonie qui vient du désordre nous montre combien tout est nécessaire pour que ce monde perdure

alors levons nous pour défendre nos forêts, nos terres nos sources nos rivières nos océans... car nous sommes la révolte qui ne se mettra jamais à genoux

 

 

petite fille

j'écris ces mots pour toi

pour toi si minuscule devant l'impermanence de ce monde cruel

 

 

comme une partition

comme un requiem

que nul musicien ne peut interpréter

 

 

les larmes sur ton corps

que je ne peux voir

sur ton visage enfoui dans le sable

de cette plage meurtrière

où l'on t'a trouvée

un jour sinistre de décembre

 

je garde l'empreinte

de ta dépouille emprisonnée dans ton anorak rose

comme un cauchemar

comme un fantôme qui ne quitteront plus mes pensées

 

juste une photo

et tout s'effondre

 

dans ma tête dans mon corps

reviennent en boucle

les images de tous les enfants de ton âge

que j'ai connus

 

leurs rires

leurs hésitations

leurs mains tendues

leurs pleurs

leurs regards si présents

 

tu avais la peau noire

et tout juste trois ans

 

la mer t'a pris les joies que tu ignorais encore

et certainement tes parents

 

d'autres corps

autour de toi

 

tu avais trois ans

peut-être moins

peut-être plus

 

dans ton anorak rose

ventre à terre

sans même connaître ton nom

 

petite fille

tu hantes mes jours et mes nuits

 

alors que tu es morte dans l'indifférence la plus infâme

 

dis moi petite fille

sommes nous devenus de tels monstres

pour te laisser mourir

sans amour ?

 

dis moi petite fille

dans ton anorak rose

l'empreinte de ton souffle

glissera t-elle éternellement 

sur les vagues de cette méditerranée

maudite?

 

j'attends que viennent l'heure des jugements et des condamnations

je suis trop vieille pour les voir exécuter

 

mais jusqu'à ma mort et même après

par ma pensée et ma détresse

je traquerai ces monstres qui t'ont assassinée

 

petite fille

 

 

 

 

 

 

 

sur l'estampe

ce matin

sans pinceaux ni papier

 

quelques nuages enchaînés aux arbres

et trop de rêves agités

 

 

les soupirs d'une montagne sans marge

 

je reste ce qui reste

 

sans voix sans souffle

des songes entre clair obscur

 

cherchent le loup

au milieu d'une prière impossible

 

chaque nuit

chaque jour

coopèrent pour que le fauve reste fauve

 

sa métamorphose inachevée demeure un chef d’œuvre

 

au petit matin sombre et humide

 

la terre se ballonne entre les racines

 

vers la source

comme une provocation

déterminée

courageuse

et pudique

 

l'appel d'un lynx....

 

de ma bouche

interdite

rien qu'une buée chaude

cloquant  l'air

 

le silence est intenable

j'écoute

j'écoute

pour entendre

voir

sentir

 

oreilles tirées vers l' inconnu

narines dilatées

et tous ces doigts persécutant la laine de  mon pull

 

comme une éternité

quelques secondes de plus

et l'appel se réitère trois quatre fois

 

tableau d'hiver

noir sur gris

tout espoir devient illusion

 

j'ai peur pour la bête

 

période de chasse

de trouble

de crainte

de colère

et de coups de feu

 

 

le chien me regarde

sans bouger

 

 

la forêt change

 de forme

de goût

d'indignation

 

 

pourrai- je enfin connaître son héritage

 

marcher sur les mousses profondes

recommencer encore et encore

cette estampe invisible

sans papier ni pinceaux

et entendre

une fois de plus

l'appel du lynx

 

 

 

 

 

 

 

les communs, le bien commun, et en commun

 

 

de notre planète en désolation s'élève un cri d'urgence que nous

 

relaient sans réserve l'air que nous respirons l'eau que nous buvons

 

le sol que nous foulons

 

 

 

pendant que notre regard s’arrange avec notre mémoire pour éviter de

 

négocier nos ambitions, Forêts et Océans s’éclipsent de nos têtes

 

 

 

les traces du Lynx tremblent dans celles du Loup

 

le vol feutré du Grand duc s’égare sans refuge

 

 

 

la petite Nyctale a perdu son hiver

 

la Luciole sa lumière

 

 

 

Rien ne nous appartient

 

 

 

mais nous voulons tout contrôler

 

 

L’incertitude guette notre monde furtif

 

 

nous ne comprenons plus rien

 

 

 

nous épions tout ce qui respire étendant nos recherches

 

jusqu'à en perdre la raison

 

 

 

nos peurs s'allongent sans frontière

 

 

peur de nous

 

peur de tout

 

 

 

de l’arbre qui pousse

 

de celui qui meurt

 

 

 

de notre passé

 

et plus encore de notre futur

 

 

 

peur de la vie

 

de la mort

 

d’aujourd’hui et de demain

 

 

 

de nos cerveaux en péril

 

 

d’une nature diminuée

 

 

d’un espace encastré

 

géré

 

contrôlé

 

surveillé

 

 

 

mais rien ne nous appartient

 

 

 

oublions ce « je »qui nous enferme

 

et construisons ce « nous » qui nous libère

 

 

 

rien ne nous appartient

 

 

 

à l’heure où la rosée porte sa moiteur à la surface d'une terre

 

effritée 

 

 

réconcilions notre présent avec notre futur

 

convertissons notre égoïsme en altruisme

 

métamorphosons nos peurs en audace

 

 

 

essayons d'être au moins une fois dans nos vies dignes de notre

 

espèce

 

d'un futur possible

 

pour cette relève silencieuse qui ne sait plus quoi attendre

 

 

 

 

 

Sur cette terre où poussent entremêlés de fougères et de ronces

impérieuses, quelques jeunes arbres rompus à la rudesse des saisons, la

montagne perd sa patience et tire ses dernières limites bien au delà de ses

illusions communes.

 

ici, dans ces vallées étroites, ces reliefs abrupts, au  soleil assassin et aux

pluies meurtrières naissent et meurent sans alternative toutes les

déterminations rebelles d'un peuple que je souhaite éternellement

désobéissant.

 

à travers l'histoire de ses versants, de ses restanques abandonnées, de ses

ruisseaux intimes, on peut, les jours de grand silence entendre la

complainte des révoltés...

le vol étouffé de la hulotte

la balade décidée du hérisson

 

est-ce le relief qui a forgé ce peuple fier et austère ?

ou

est-ce ce peuple qui a sculpté, à force de résistance, ces pentes capricieuses, où se remonte sans compter, chaque pierre ramassée ?

 

il y a si longtemps déjà,  mes pas se sont arrêtés là, un jour d'hiver, sur ces

montagnes sauvages

 

et toujours ce besoin primitif de rêver un autre monde....

 

 

certains cauchemars pourtant hantent la vallée

 

du Larzac aux Cévennes 

il n'a suffi que d'une manœuvre étatique et militaire

pour qu'entre pins et châtaigniers

se pressente

une odeur toute nouvelle de guerre et de poudre à canon

 

 

 

vêtus de leurs uniformes d'ayant droit à tout...

assignés à l'absurde

képis blancs et  grenades à sept flammes

se sont installés sur cette terre dissidente

 

violant de par leur présence une vallée et son histoire toute entière

 

privant d'un futur certain

un jardinier-paysan-éléveur-rêveur

devenu sans avenir

 

transformant lentement

les pierres polies par les rêves et les nuages

d'une vieille ferme cévenole

en bastion d'hostilité..

 

la rivière s'assèche sans attendre

la vase s'installe  dans nos têtes nos cœurs  nos poumons

les poissons meurent sans prière

 

le monde de la forêt s'éclipse dans la fournaise

 

et le vent chargé de malaise dans un dernier espoir

rappelle sur son passage

qu'un peuple qui désobéit est un peuple qui réfléchit

 

 

 

 

 

 

ne plus rien dire, retenir son eau comme on retient son désespoir.

les arbres se retirent en silence dans l'ombre de plus en plus impossible de

leurs voisins.

la chaleur torpille toute résolution de lutte.

Pour eux pour nous, pour cette terre qui saigne notre nocuité, notre

lourdeur au changement, pour ma fatigue qui ne me lâche plus, je blêmis

de colère.

 

depuis des mois

le soleil

dans ce coin de montagne

s'acharne sur tout ce qui respire.

 

l'air est brûlant, la poussière se glisse dans mes soupirs

la forêt se contracte dans ses dernières réserves.

chaque matin le constat se fait de plus en plus sévère. Les houppiers

condamnent leur volonté de pousser dans la fadeur des flétrissements.

alors que de jeunes arbres meurent au pied de ces guerriers, d'autres

tentent un dernier affront contre cet été intraitable.

ils seront les seuls à prétendre gagner cette place qu'un monde négligeant leur usurpe.

 

pousses de l'année

les seuls plans de sauvetage

tiennent dans un arrosoir

 

 

 

 

j'aimerais tellement 

rire

jusqu'au vertige

de cette folle envie de vivre

à l'ombre d'un géant

 

 

 

 

d'ombre et de lumière ...

marchande de mythe et de chimère

aux  coups de pinceaux préoccupés

 

ciel sombre sur fond gris

Noir

peut-être

pour un avenir dissident

 

et cet horizon perplexe

qui

conteste ce qu'on lui impose

 

cherche une ordonnance

une esquisse

pour une estampe égarée

 

le monde s'efface

rien ne bouge

 

la montagne s'incline

davantage

ce soir

 

fatiguée

 

laissant les fleurs des cerisiers

divaguées

vers un été mutilé

 

bourdonnent encore

d'une détermination bornée

les trois ruches insoumises

 

de la montagne rebelle

je me répare

sans promesse

 

pour un autre combat

 

 

 

 

 

 

 

froid souverain

d'un matin d'hiver

à la splendeur farouche

 

regard plongé en avant

de mes idées blotties dans les rêves

 

j'allume mon poêle et attends...

 

rien de plus beau que ce paysage alangui

indompté

flottant dans la buée chaude de mon esprit

empêtré de la nuit

 

j'attends

 

sous le soleil feutré

que se déplient mes pensées paresseuses

que s'étire ce plaisir d'être toujours là

conjointe de cette montagne rebelle

 

c'est d'ici et d'ailleurs dont je vous parle

de ce chemin que je trace

 

chaque jour inexploré

chaque instant où je saisis mes pinceaux

mes gouges

 

tourne la page 

tire le rideau

ouvre la porte

 

et fais sécession d'avec le monde d'avant

 

j'apprends

par le regard du chien

couché devant la porte

que survivre dépendra de cette évidence

 

 

j'entends

là haut si loin de tout

la tempête et le fracas des rebellions

 

ici

si près de tout

j'entends

la supplique désenchantée des dissidents

 

 

 

 

 

 

lorsque les heures s’effacent

le rouet prend la relève du temps

 

le fil se construit lentement

autour d'une cadence

d'un chant

de tout ce qui me manque

 

je n'ai pas de clan

je n'ai plus d'ancêtres

je n'entends plus le verbe de ma mère

 

orpheline

je me glisse sans bruit

dans ma montagne, dans  ma forêt

 

 

mon refuge

 

 

et le rouet reprend son rythme

la bobine enfle de ce fil

si fin

si régulier

 

 qui

 

pour  les dieux de la montagne

n'a pas encore atteint

la perfection

 

 

le cri

d'un pic noir

et un second

en réponse

pour me dire

qu'il me faut

encore

et

encore

tenir

sans relâche

 

 

 

 

 

 

Afghanistan, un monde de plus s'en va, sous nos regards inquiets. La tête pleine de doute, le cœur gonflé de larmes, hier, aujourd'hui et demain, ont asséché assèchent et assécheront davantage mes quelques rares espoirs enfouis.

Dans mes montagnes où le vent exige de la terre toute la  retenue dont elle se sait capable, où le temps répudie chaque instant contrôlé, où la pluie résonne comme un appel à la mémoire, je me sens en cette fin d'été terriblement démunie.

C'est une évidence notre monde délétère doit s'effacer. OUI, mais à quel prix ?

 

 

Chaque guerre déclarée, chaque exil imposé, arrachent à mes songes ces cauchemars que je n'arrive pas à affranchir de ma mémoire...

Une guerre, un conflit, des affrontements, condamnent des générations entières à des désenchantements imprévisibles

 

Les humains sont maudits...

 

 

Par la fenêtre de mon atelier brille un soleil de fin d'été.

Rien ne bouge.

Sans mouvement les arbres attendent les heures plus douces pour frémir de soulagement.

La laine filée bouillonne doucement dans son bain de teinture aux fleurs multiples cueillies dans mon jardin.

Les oiseaux, après le dur labeur du printemps et de l'été, reviennent vers la maison et la caravane. Ils savent qu'ici le monde a cessé de suivre les turpitudes insensées.

Ils savent tant de choses que j'ignore...

Oiseaux, plantes, arbres, et tout le monde sauvage qui les accompagne  sont les seuls savants que je respecte.

Un vol de guêpiers s'est arrêté quelques jours au dessus de la montagne, partageant en souvenir de leur existence leur dernier chant de voyage.

Bientôt, ils traverseront une méditerranée meurtrie et meurtrière pour passer l'hiver sur un continent détruit, sans même frôler notre détresse. Et c'est  pourtant notre inconstance qui les assigne à un destin funeste...

 

Alors OUI, il faut que ce monde de haine, de violence, de prétention, de connaissance toxique disparaisse.

 

la mer saigne mes nuits

une odeur de rêve bouilli

refroidie

 

 

 

 

 

 

et la pluie tombe sur la forêt comme des notes de musique que chaque arbre illustre avec intuition. Puis la brume dissimule cette invariable respiration  au fond des mousses et des lichens où nul ne s'égare.

je me perds si souvent  dans ce chant sans prière,  que j'en oublie mes rêves.

j'ai renoncé à m'en rappeler

je reste là, les mains plongées dans la terre de mon jardin, les regardant besogner  comme si elles ne m'appartenaient plus.

le temps les a creusées, crevassées, noircies à la perfection... certaines blessures ont rendu quelques zones de peau insensibles, mais ces mains ont suivi les courbes de la terre, de la montagne, de l'histoire sans jamais se résigner.

 

Elles ont enlacé deux générations d'enfants et une forêt toute entière.

 

déformées gonflées, fatiguées, brûlées par le vent et le soleil elles se referment parfois avec lenteur sur les outils et les pinceaux.

Elles ont pris la forme du relief, l'odeur de la poussière, la couleur des profondeurs qui les entourent.

 à travers mes mains se soustrait toute une légende, qui se consume dans l'ombre d'un monde sans espoir.

 

point de lumière dans le sous bois

quelques arbres obstruent le passage

il suffit de laisser faire

sous la neige ce matin

la caravane

un igloo sans banquise

 

ni ours ni loup d'ailleurs

 

j'en rêve pourtant

les yeux ouverts

 

la porte craque sous le gel

moins un dedans

et dehors ?

 

dehors

 

aucune importance

le chuintement de la neige

m'en raconte bien plus

 

le brouillard grimpe dans les arbres

 

 légèreté  assassine

à la limite du levant

 

ne laissant au moral

 

que ces interminables variations

 

titubantes dans ce blanc

trop blanc

pour mes pensées sombres

trop sombres

 

 

 

 

 

grain de givre  au bout des arbres

un vol de corbeaux

 noircit le décor

 

d'un frisson

la brume 

digère

l'horizon

 

quelques îles 

sur cet étrange buvard

naviguent en lavis

 

emportant

monts vaux

et enfin

l'estampe tout entière

 

 

travestis en flottement

les pinceaux improvisent

des rêves

sans modèle

 

 

le monde semble naître et mourir

 

renaître  sans servitude